周作人提示您:看后求收藏(bl小说网www.gradff.net),接着再看更方便。

从前有人说过,自己的书斋不可给人家看见,因为这是危险的事,怕被看去了自己的心思。这话是颇有几分道理的,一个人做文章,说好听话,都并不难,只一看他所读的书,至少便颠出一点斤两来了。我自己很不凑巧,既无书斋,亦无客厅,平常只可在一间堆书的房子里,放了几把椅子,接见来客,有时自己觉得像是小市的旧书摊的掌柜,未免有点惶恐。本来客人不多,大抵只是极熟的几个朋友,但亦不无例外,有些熟人介绍同来的,自然不能不见。《儒林外史》里高翰林说马纯上杂览,我的杂览过于马君,不行自不待言,例如《性的心理》,恐怕至今还有许多正统派听了要摇头,于我却极有关系,我觉得这是一部道德的书,其力量过于多少册的性理,使我稍有觉悟,立定平常而真实的人生观。可是,偶然女客枉顾,特别是女作家,我看对她的玻璃书厨中立着奥国医师鲍耶尔的著书,名曰“女人你是什么”,便也觉得有点失败了,生怕客人或者要不喜欢。这时候,我就深信或人的话不错,书房的确不该开放,虽然这里我所顾虑的是别人的不高兴,并不是为了自己的出丑之故,因为在这一点我是向来不大介意的。

我写文章,始于光绪乙巳,于今已有三十六年了。这个期间可以分做三节,其一是乙巳至民国十年顷,多翻译外国作品,其二是民国十一年以后,写批评文章,其三是民国廿一年以后,只写随笔,或称读书录,我则云看书偶记,似更简明的当。古人云,祸从口出,我写文章向来有不利,但这第三期为尤甚,因为在这里差不多都讲自己所读的书,把书房的一角公开给人家看了。可是这有什么办法呢。我的理想只是那么平常而真实的人生,凡是热狂的与虚华的,无论善或是恶,皆为我所不喜欢,又凡有主张议论,假如觉得自己不想去做,或是不预备讲给自己子女听的,也决不随便写出来公之于世,那么其结果自然只能是老老实实的自白,虽然如章实斋所说,自具枷杖供状,被人看去破绽,也实在是没有法子。其实这些文章不写也可以,本来于自己大抵是无益有损的,现在却还是写下去,难道真是有瘾,像打马将似的么?这未必然,近几年来只以旧书当纸烟消遣,此外无他嗜好,随时写些小文,多少还是希望有用,去年在一篇文章的末尾曾说过,深信此种东西于学子有益,故聊复饶舌,若是为个人计,最好还是装痴聋下去,何苦费了工夫与心思来报告自己所读何书乎。我说过文学无用,盖文学是说艺术的著作,用乃是政治的宣传或道德的教训,若是我们写文章,只是以笔代舌,一篇写在纸上的寻常说

更多内容加载中...请稍候...

本站只支持手机浏览器访问,若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

玄幻小说推荐阅读 More+
盈月童话

盈月童话

焕曦
何衍x纪月寧一个公司的广告,纪月寧和赖轩予参加了一间公司办的「真人童话」系统体验活动。「活动进行的方式,都依靠智能手环的功能。需要请各位在活动过程中全程配戴。」「如果手环侦测不
玄幻 连载 11万字
钟意你

钟意你

折枝伴酒
文案简澄练功时不慎受伤,有人推荐她挂了仁和医院某个骨科医生的号。说此人不仅医术高明,还拥有谪仙般美貌,帅得天理难容。人送外号仁和上仙,被他摸一次原地开光。简澄半信半疑地去了。开光后,羞答答往对方手里塞了张纸条,上面写着她的微信号。上完厕所出来,居然亲眼目睹他追求者的悲惨下场。简澄:……我现在收回还来得及吗?听说骨外科的周医生最近如沐春风,连对犯错的学生也和颜悦色,大家纷纷好奇是发生了什么,让这位清
玄幻 连载 21万字
美女总裁的入赘兵王

美女总裁的入赘兵王

炙热光辉
关于美女总裁的入赘兵王:女人,只要你敢来,我就敢乱来。
玄幻 连载 145万字
辛苦的妈妈

辛苦的妈妈

吴五屋
母子文「噢,宝贝……宝贝你太棒了~我好高兴。~」「啊,妈妈,你的腰好会扭, 我也好舒服啊~」「好儿子,亲儿子哥哥,用力啊~快用力顶妈妈~。」「妈妈 你好骚啊,被亲儿子的肉棒插还这么淫荡,看我不射满你的美穴,灌满你的子宫, 给我再生个弟弟儿子。」
玄幻 连载 2万字