周作人提示您:看后求收藏(bl小说网www.gradff.net),接着再看更方便。

从前有人说过,自己的书斋不可给人家看见,因为这是危险的事,怕被看去了自己的心思。这话是颇有几分道理的,一个人做文章,说好听话,都并不难,只一看他所读的书,至少便颠出一点斤两来了。我自己很不凑巧,既无书斋,亦无客厅,平常只可在一间堆书的房子里,放了几把椅子,接见来客,有时自己觉得像是小市的旧书摊的掌柜,未免有点惶恐。本来客人不多,大抵只是极熟的几个朋友,但亦不无例外,有些熟人介绍同来的,自然不能不见。《儒林外史》里高翰林说马纯上杂览,我的杂览过于马君,不行自不待言,例如《性的心理》,恐怕至今还有许多正统派听了要摇头,于我却极有关系,我觉得这是一部道德的书,其力量过于多少册的性理,使我稍有觉悟,立定平常而真实的人生观。可是,偶然女客枉顾,特别是女作家,我看对她的玻璃书厨中立着奥国医师鲍耶尔的著书,名曰“女人你是什么”,便也觉得有点失败了,生怕客人或者要不喜欢。这时候,我就深信或人的话不错,书房的确不该开放,虽然这里我所顾虑的是别人的不高兴,并不是为了自己的出丑之故,因为在这一点我是向来不大介意的。

我写文章,始于光绪乙巳,于今已有三十六年了。这个期间可以分做三节,其一是乙巳至民国十年顷,多翻译外国作品,其二是民国十一年以后,写批评文章,其三是民国廿一年以后,只写随笔,或称读书录,我则云看书偶记,似更简明的当。古人云,祸从口出,我写文章向来有不利,但这第三期为尤甚,因为在这里差不多都讲自己所读的书,把书房的一角公开给人家看了。可是这有什么办法呢。我的理想只是那么平常而真实的人生,凡是热狂的与虚华的,无论善或是恶,皆为我所不喜欢,又凡有主张议论,假如觉得自己不想去做,或是不预备讲给自己子女听的,也决不随便写出来公之于世,那么其结果自然只能是老老实实的自白,虽然如章实斋所说,自具枷杖供状,被人看去破绽,也实在是没有法子。其实这些文章不写也可以,本来于自己大抵是无益有损的,现在却还是写下去,难道真是有瘾,像打马将似的么?这未必然,近几年来只以旧书当纸烟消遣,此外无他嗜好,随时写些小文,多少还是希望有用,去年在一篇文章的末尾曾说过,深信此种东西于学子有益,故聊复饶舌,若是为个人计,最好还是装痴聋下去,何苦费了工夫与心思来报告自己所读何书乎。我说过文学无用,盖文学是说艺术的著作,用乃是政治的宣传或道德的教训,若是我们写文章,只是以笔代舌,一篇写在纸上的寻常说

更多内容加载中...请稍候...

本站只支持手机浏览器访问,若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

玄幻小说推荐阅读 More+
入玄成仙,从不当赘婿开始

入玄成仙,从不当赘婿开始

三寸光
徐年穿越到玄幻世界,成为大焱望族拒之门外的私生子,在偏远的小山村里与母亲相依为命。 二十岁这天,天生富贵的生父遣人找寻过来,打破了徐氏母子平淡的山村生活,竟要徐年代替徐家履行约定,入赘为婿! 依照大焱律令,入赘者为贱,不得出仕,不得功名,参军亦不可为将领。 徐年低调隐忍了二十年,可不是在等一个入赘为婿的命运! “这么些年,我在等系统激活,你们在等什么呢?” 大同历四百七十三年,徐家弃子一朝得道,入
玄幻 连载 0万字
我救了他(巩的回忆录)

我救了他(巩的回忆录)

zxcv528
玄幻 连载 0万字
大周少卿

大周少卿

清九玄
关于大周少卿:佛系外卖员吴成思因为一场车祸,穿越到大周,成为女皇武则天的侄子、狄仁杰的上司——大理寺少卿,武承嗣。……高宗皇帝李治卧病在床,皇后武则天大权独揽,因自己的到来,历史有所改变,吴成思不得不推动女皇提前登基。而第一步,就是将狄仁杰招揽麾下!
玄幻 连载 178万字
仙河听涛

仙河听涛

闲壶
一个本为替身的小镇少年,偶然获得仙缘,摆脱了必死命运,从此踏入诡异莫测的修仙世界,这个世界有仙、有魔、有邪、有妖,少年只凭借手中飞剑在这世界一路走来。同门、朋友、敌人一个个鲜活的人物在这个舞台上出现,是半途陨落,徒增伤感,还是长河悠远,长生相伴。少年一路走来,劈荆斩棘,见识过无数风景,斩杀过无数敌人,也有过无数朋友,终于在无数修士之中争的那一线生机,长生逍遥。
玄幻 连载 0万字